Accéder au contenu principal

La joie du drame est aussi merveilleuse à supporter que celle du bonheur


Giambattista Pittoni
1758

Gallerie dell'Accademia, Venise
Hubert Reeves, aux Racines du Ciel, disait que nous étions si peu évolués que pas (encore ?) capables de comprendre quelque chose comme Dieu, le Mal, le sens de la vie, hormis à notre petite échelle d'humain, notre minuscule et misérable cervelle. Enfin, il le disait plus poliment à l'égard des humains, mais c'est ça, qui est la réponse de l'Éternel à Job : regarde le crocodile, l'hippopotame, l'ouragan, et vois si tu peux comprendre, avant de te plaindre. 


Écoutant l'aria 2 que j'aime, de la cantate BWV 10, le 'Herr Der du Stark und mächtig bist', paraphrase de Magnificat dont j'ai déjà écrit qu'il montrait 'la juvénilité sautillante 'de la petite jeune fille qui n'en peut plus de chanter sa joie à perdre haleine, comme une enfant devant la poupée qu'elle a attendue à Noël, plus que comme une enfant apprenant qu'elle va enfanter', je me disais aussi que cette poupée de Noël, c'était aussi la future piéta qu'elle allait tenir en ses bras, et que ces roucoulades de joie chantaient tout aussi bien la Nativité que la Passion et puis la Résurrection et puis l'Ascension et puis la Pentecôte, c'est-à-dire joie-souffrance-mort-vie-départ-retour, et comme disait Dieu à Job : sais-Tu les secrets du monde pour te plaindre ? 

La joie du drame est aussi merveilleuse à supporter que celle du bonheur. Alors oui, comme le dit Reeves, il nous manque encore quelque chose pour comprendre.

Ainsi, il nous faudrait peut-être sautiller et battre des mains devant tout ce qui nous frappe, non seulement le 'drame de la joie comme celui du malheur' comme disait Blanchot, mais aussi le bonheur du bonheur et le bonheur du malheur : joie d'amour, joie de peine, joie de guerre, joie de sérénité, joie de mort, joie de vie, devant les 'coups de pieds à l'âne et la vierge déshabillée', remplacer le Je vous salue Marie de Francis Jammes par le 'joie, joie, pleurs de joie' de Pascal. Et ceci devant le cancer, la faim, le deuil, l'hiver et le vent glacé comme devant le soleil, la fleur, l'hirondelle qui annonce le printemps, et les couronnes d'Avent et les cloches de Pâques : 'Herr, der du Stark und mächtig bist'. 


"Être maudit, être béni, c'est apprendre avec une égale force l'étrangeté, le caractère incompréhensible du destin et recevoir en noir et blanc une lumière du vrai soleil. Entre ces deux situations il y a d'ailleurs une grande parenté. Toutes deux s'accompagnent d'angoisse, angoisse déchirante et tragique lorsque l'inconnu se révèle sous la forme d'un abîme, angoisse douce, bouleversante, quand l'inconcevable nous ravit et nous enlève à nous-mêmes. Le drame de la joie est aussi difficile à supporter que celui du malheur. Car l'un et l'autre nous mettent en contact avec une réalité originale, absurde, incompatible avec nos conditions de vie, toute-puissante, toute surprenante, qui n'a en elle-même aucun principe de fin, point d'issue, point de limite." 
Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des Débats, avril 1941-août 1944.

Posts les plus consultés de ce blog

Tout cela est si lent, si lourd, si triste…

Cette agitation comique-troupier sur Céline m'a donnée envie de le relire, non pour protester dans je ne sais quelle posture trouduquesque-je-résiste, mais parce que je me suis souvenue de ces livres et que cela faisait longtemps que je ne les avais pas relus. Je ne me souvenais pas que le début de Mort à Crédit était si beau, dans une tristesse poétique d'épave. Je trouve qu'on ne dit pas assez combien Céline était humain, autant dans ses vacheries que dans ses douceurs. Les hommes, il les trouvait cons, et fascinants de connerie, il en avait pitié aussi. Et la vacherie disparaît pour les "petites âmes", les gosses de pauvres, les vieux qui ne vivent plus que par un souffle, les chats… Il disait n'aimer que les danseuses, sinon. Tous les gens "légers", en somme. Il trouvait les gens lourds et méchants, et souffrants, et alors quand ils souffrent ils sont pire. Lourds, et tristes, et lents, voilà justement comment cela commence :
Nous voici encore …

La réponse est le malheur de la question

Prenons ces deux modes d'expression : "Le ciel est bleu", "Le ciel est-il bleu ? Oui." Il ne faut pas être grand clerc pour reconnaître ce qui les sépare. Le "Oui" ne rétablit nullement la simplicité de l'affirmation plane : le bleu du ciel, dans l'interrogation, a fait place au vide ; le bleu ne s'est pourtant pas dissipé, il s'est au contraire élevé dramatiquement jusqu'à sa possibilité, au-delà de son être et se déployant dans l'intensité de ce nouvel espace, plus bleu, assurément, qu'il n'a jamais été, dans un rapport plus intime avec le ciel, en l'instant – l'instant de la question où tout est en instance. Cependant, à peine le Oui prononcé et alors même qu'il confirme, dans son nouvel éclat, le bleu du ciel rapporté au vide, nous nous apercevons de ce qui a été perdu. Un instant tranformé en pure possibilité, l'état des choses ne fait pas retour à ce qu'il était. Le Oui catégorique ne peut ren…

Les Quarante et le Pôle du monde

"Abdâl (sing. badal) est le nom qui est généralement donné aux saints inconnus, dont la présence est nécessaire pour le maintien de la vie sur la terre. Ils constituent une hiérarchie cachée et permanente, ayant à sa tête "le Pôle" (al-Qutb), et dont chaque membre est immédiatement remplacé à sa mort (cf. M. Chodkiewicz, Le Sceau des Saints, pp. 116-127). Le mot est d'origine traditionnelle, et l'on trouvera dans le Kanz al-'ummâl d'al-Muttaqî (V, pp. 332-334) 20 hadîths le mentionnant, et selon lesquels le nombre des abdâl est de 30 ou 40. Avec Ibn 'Arabî les données concernant les membres de la hiérarchie cachée des saints, leur nombre, leurs fonctions, se préciseront. Chez un auteur comme Abû Tâlib Makkî (mort en 996), l'emploi du mot abdâl reste encore incertain et fluctuant ; il est mentionné en 18 passages différents du Qût al-qulûb, avec des significations diverses : il y a des abdâl des justes (siddîqûn), des prophètes (anbiyâ'), des …