Accéder au contenu principal

"Tout homme sait voir, mais très peu savent toucher."





Incrédulité de saint Thomas, Caravage, 1602.
Sans-Souci, Postdam.


Je n'aimais pas trop cette réplique du Christ, "heureux ceux qui croient sans avoir vu". D'abord, Thomas ne s'est contenté pas de voir, il a voulu toucher aussi. "Tout homme sait voir, mais très peu savent toucher." Ce mot de Machiavel, je l'ai eu immédiatement en tête quand j'ai vu ce tableau pour la première fois, car il me semble que ce n'est pas rien d'être le seul à s'être avancé, d'avoir eu le courage de toucher, et aussi le talent de toucher, de savoir toucher du doigt ce qui fait preuve. Il y a une intelligence du toucher, et Thomas l'a eue. En plus, je trouvais cela facile à utiliser pour s'assurer, à toutes fins, de la docilité du troupeau : 'Bêle, ferme les yeux et laisse-toi mener docilement'. Croire sur parole : On allait fortement en abuser, dans l'Histoire, et ce n'est pas vraiment terminé.


Mais je repensais à ce post où je parlais déjà de ma difficulté à me représenter Dieu et aussi à cette impossibilité intellectuelle de savoir si j'ai ou non la foi, et il faut bien dire, cette indifférence à la question, parce que je n'arrive pas à m'intéresser au fait de 'croire', à trouver le 'croire' intéressant, sinon, à la rigueur, comme un premier pas, l'envie d'aller voir de plus près… ou de plus loin, d'aller toucher soi-même.

Je n'ai pas besoin de 'croire' en Dieu, parce que s'Il est, Il est en moi. Après tout, quand je suis en présence de quelqu'un, je ne 'crois' pas en sa présence, elle est ou n'est pas.

Et si je ne Le vois pas, Le sens à peine, ne serait-ce pas parce que je ne puis Le voir plus que je ne me vois ? Je ne Le vois pas plus que je ne vois mon visage, je ne vois pas ce qui est derrière moi, à l'arrière de moi, de ma rétine, en moi, dans chacune de mes cellules. Il est en moi et je suis en Lui. Quelle drôle de schéma, cela ferait, d'ailleurs ! Être une cellule d'un tout, et que ce Lui-là soit cependant en chacune de mes cellules. À ce stade, qu'ai-je besoin de Le voir en dehors de moi et d'avancer vers Lui comme Thomas, comme on tente de gagner un Saint des saints ? Le Saint des saints, c'est moi, comme Mansûr Hallâj, Ana-l- Haqq, ou bien Bayâzid, autour de qui vint tourner la Kaaba. Comme une lampe allumée ne peut voir sa lumière, je ne vois ce que je vois mais je ne vois pas ma vision, car je suis le Regard. Ana-l-Haqq.

La figure extérieure et visible qui s'offre à notre adoration est un miroir dont nous avons besoin pour voir nos visages célestes. Mais c'est aussi ce Lui en nous, qu'elle nous montre. D'où ce mot du Christ qui, peut-être, ironise sur le fait qu'il lui faille un Dieu extérieur, un truc extraordinaire et miraculeux qu'on tripote parce qu'on en croit pas ses yeux, alors qu'Il n'a pas quitté Thomas d'un instant, 'mon Seigneur et mon Dieu !'

Et le mal, dans tout cela ? Se croire et se vouloir seul alors que toujours et fatalement accompagné ? Fermer la porte à celui qui "se tient toujours à proximité, et s'il ne peut rester à l'intérieur, il ne va jamais plus loin que sur le pas de la porte", comme dit Maître Eckhart ?

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Tout cela est si lent, si lourd, si triste…

Cette agitation comique-troupier sur Céline m'a donnée envie de le relire, non pour protester dans je ne sais quelle posture trouduquesque-je-résiste, mais parce que je me suis souvenue de ces livres et que cela faisait longtemps que je ne les avais pas relus. Je ne me souvenais pas que le début de Mort à Crédit était si beau, dans une tristesse poétique d'épave. Je trouve qu'on ne dit pas assez combien Céline était humain, autant dans ses vacheries que dans ses douceurs. Les hommes, il les trouvait cons, et fascinants de connerie, il en avait pitié aussi. Et la vacherie disparaît pour les "petites âmes", les gosses de pauvres, les vieux qui ne vivent plus que par un souffle, les chats… Il disait n'aimer que les danseuses, sinon. Tous les gens "légers", en somme. Il trouvait les gens lourds et méchants, et souffrants, et alors quand ils souffrent ils sont pire. Lourds, et tristes, et lents, voilà justement comment cela commence :
Nous voici encore …

La réponse est le malheur de la question

Prenons ces deux modes d'expression : "Le ciel est bleu", "Le ciel est-il bleu ? Oui." Il ne faut pas être grand clerc pour reconnaître ce qui les sépare. Le "Oui" ne rétablit nullement la simplicité de l'affirmation plane : le bleu du ciel, dans l'interrogation, a fait place au vide ; le bleu ne s'est pourtant pas dissipé, il s'est au contraire élevé dramatiquement jusqu'à sa possibilité, au-delà de son être et se déployant dans l'intensité de ce nouvel espace, plus bleu, assurément, qu'il n'a jamais été, dans un rapport plus intime avec le ciel, en l'instant – l'instant de la question où tout est en instance. Cependant, à peine le Oui prononcé et alors même qu'il confirme, dans son nouvel éclat, le bleu du ciel rapporté au vide, nous nous apercevons de ce qui a été perdu. Un instant tranformé en pure possibilité, l'état des choses ne fait pas retour à ce qu'il était. Le Oui catégorique ne peut ren…

Les Quarante et le Pôle du monde

"Abdâl (sing. badal) est le nom qui est généralement donné aux saints inconnus, dont la présence est nécessaire pour le maintien de la vie sur la terre. Ils constituent une hiérarchie cachée et permanente, ayant à sa tête "le Pôle" (al-Qutb), et dont chaque membre est immédiatement remplacé à sa mort (cf. M. Chodkiewicz, Le Sceau des Saints, pp. 116-127). Le mot est d'origine traditionnelle, et l'on trouvera dans le Kanz al-'ummâl d'al-Muttaqî (V, pp. 332-334) 20 hadîths le mentionnant, et selon lesquels le nombre des abdâl est de 30 ou 40. Avec Ibn 'Arabî les données concernant les membres de la hiérarchie cachée des saints, leur nombre, leurs fonctions, se préciseront. Chez un auteur comme Abû Tâlib Makkî (mort en 996), l'emploi du mot abdâl reste encore incertain et fluctuant ; il est mentionné en 18 passages différents du Qût al-qulûb, avec des significations diverses : il y a des abdâl des justes (siddîqûn), des prophètes (anbiyâ'), des …